许文静走过去，蹲下，掰开缸沿上那丛枯草。

缸沿上有一道凹槽。

深，边缘光滑，积着一线水，水里映着阿婆的马灯。

敲出来的。

二十年，一夜三下。

“回音一直有。”许文静站起来，拍了拍手上的草屑，“只是腊月十七，你从来没在村里。”

收话人捏着那截木槌的手，抖了。

阿婆这时候才把马灯换到左手。

右手去拧灯的提柄，拧了三圈，提柄里掉出个夹层，抽出一样东西，油布包的，比巴掌还小。

翻开，是账。

字密得蚂蚁爬。

“当年船上真账房的副册。”阿婆说，“我就是那个账房。”

滩上又静了。

“孩子上船前一日，他娘找到我。”她一笔一笔往下指，“两块碎银，买通我，把孩子从货舱换进压舱层。

条件就一句话——孩子活，她认罪。”

收话人手里的船图，垂下去了。

“她人呢。”他问。

阿婆指了指后山。

“没死在海上。

回来领你的时候，被人堵在滩口。

她替全村人顶了‘勾结外海’的罪名，死在二十年前的冬天。

坟在后山，头朝着海。”

她顿了顿。

“我每回多腌的那条咸鱼干，不是给自己吃的。”

收话人往那边看。

夜里看不清后山，可他站的方向是对的。

秦川没出声。

他站在桩上，心里过了一遍账：收话人这二十年收的人，全是他娘顶罪顶下来的那滩。

他上头那根线，拿一个儿子的血，去收他娘的名字。

这笔账，比咸鱼干的出账单还脏。

“算总账。”

周美玲把三样东西摊在滩石上。

咸鱼干出账单，收话人那本“人已收讫”，阿婆的副册。

她算得很快。

手指头点一行，嘴里报一个数。

“二十年，所谓收讫的活人——实数七名。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........