而是更早的，像是被人用不同笔尖、不同时间反复写过的名字。

有的姜妗后面跟着班级，有的后面跟着宿舍号，还有一条更狠，直接在名字后面补了四个字。

“先忘了再说。”

姜妗呼吸发紧，抬手就要把那纸抽出来，周蔓却按住了她的腕子。

“别急着碰正面。”周蔓说，“你看背面。”

姜妗翻过来。

背面空了大半，只在下方留着一列极细的归档码。

每一个码后面，都标着一个编号。

她最先看见的那行，是“七”。

不是第七夜的七，也不是楼层编号的七。

是“第七码”。

“这是什么？”姜妗问得很低。

周蔓没有立刻开口。

楼道那头，原本已经退下去的手电光又晃了一下，像有人折返又停住。

她迅速把纸压进自己怀里，连同姜妗刚才握着的那几页一起收拢，动作快得不像她平时那个半晌才说一句话的人。

“先进去。”她说。

姜妗没动：“你还没说完。”

“我得把这些收进去。”周蔓抬眼看她，声音比刚才更轻，“夜巡队散掉之后，背面会有人来拿。

不是他们自己来，是规矩来拿。

你要是还站在外面，纸件会先被拿走，拿走以后，名字就更难捞回来。”

姜妗听得心口一沉。

她之前一直以为，回廊里的规矩像是夜里自己长出来的怪东西。

可现在看来，它们不是长出来的，是被整理出来的。

有人负责正面，有人负责背面，有人负责让纸上能写，有人负责让纸上看不见的部分继续待在楼里。

纪检夜巡队只是其中一层，用来在白天和夜里之间做过渡，一旦散开，真正的收尾就轮到周蔓这样的人。

周蔓像是已经习惯了这种收尾。

她把那摞纸抱进怀里，肩背微微缩了一下，整个人都被旧纸的气味裹住。

姜妗忽然意识到，她刚才说“背面”，不是随口的方位，而是真正的处境。

周蔓一直站在所有规则的背面，把别人掉下来的纸、被删掉的名字、来不及盖章的记录，一页一页往回捡。

所以她才会半存在，才会总像缺一口气。

因为她自己，也在背面。

“我跟你一起收。”姜妗说。

周蔓摇头：“你不行。

你现在已经被他们盯上了，重点观察名单还没撤。

你要是跟着我一起碰这些纸，背面会连你也吞进去。”

“那你呢？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........