程砚摇头，眼底有一层压不住的暗：“源不在后台，在总簿旁边。

有人把家长名单和失联通知绑在一页上了。

现在点一个，外面就亮一个。”

“谁绑的？”

程砚的视线掠过总簿，落到那张正在慢慢回填的合照上，停了一瞬：“不是我。”

姜妗顺着他的目光看过去，心脏忽然缩紧。

合照里，周雯的轮廓已经快完整了。

可她这时才发现，照片里那个重新长出来的空位，不只是一个人影的补回，更像另一条消息的入口。

合照边缘压着一角折起来的纸，露出半行被墨水洇过的字：家长通知单。

她脑子里嗡的一声。

总簿里竟然夹着家长通知单。

学校不是临时把通知发出去的，它早就把这些东西放在了一起，只等回廊一开、缺口一露，就把通知端和被删端一起点亮。

“拿出来。”姜妗几乎是本能地道。

“不能动。”总值夜人的声音从黑皮册旁边慢慢响起，“动了，外面的通知会一次性补全。

补全了，谁都别想装作没看见。”

姜妗抬眼看他，眼神里第一次有了真正压不下去的怒意。

“你们就是靠这个让人一直没法追问下去的？”

总值夜人没有否认。

他站在旧栏杆边，像守着一口已经开了半边盖的井，脸色仍旧平静得近乎冷酷：“学校把遗忘叫作保护。

家长收到的越晚，就越容易相信那是迟到，不是删改。”

这句话落下时，楼道里一片发冷的沉默。

有个学生忽然哑着嗓子开口：“我妈说，学校为什么以前从没告诉她我进过那间宿舍？”

没人答。

因为告诉了，就等于承认。

承认了，就得解释十年里为什么没人看见。

可学校最会的，就是让这种问题永远晚一步。

姜妗盯着那半张家长通知单，忽然伸手，一把从黑皮总簿下压住了照片边缘。

“把周雯先留下。”她说。

总值夜人目光微动。

“先？”他问。

“对，先。”姜妗看着他，“通知可以亮，点名可以失控，但这张合照不能再回页。

她一回去，刚才那些家长电话里说出的十年，就都能被学校说成系统错误。”

程砚几乎是立刻明白了她的意思，低声道：“你要让外面的通知继续亮着。”

“对。”姜妗的指尖按在照片边缘，几乎要把那纸边压出折痕，“它不是想把真相藏起来吗？

那就让它先在家长端亮。

家长收到的每一条迟到十年的通知，都是现成的证据。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........