凌晨一点四十，外面有两三台车一起停下来。

不是物流园那种货车的闷响——是刹车皮的轻响、关车门的闷响，一下，两下，三下。

然后是脚步。

不止一个人，皮鞋踩在湿水泥地上，很整齐。

卷帘门被人敲了三下。

“开门，公安。

“

梁博从工作台上下来。

有那么两三秒钟，他脑子里空得像被人擦过一遍；接着他走过去，把卷帘门推上去。

推门之前，他回头看了一眼自己的车间。

一台皮卡还架在举升机上。

老客户要一大早把货送到东莞，离合响得厉害，那人打了两个电话，说“就你能听出来“。

他本来想把活推到下周，最后还是把车架了起来：先不拆，先让车主在车里踩离合，他蹲在车底，一只手扶着变速箱壳，听那一声响从哪里出来——声音不在踏板上，也不在分泵上，闷在壳子里，是分离轴承在磨。

旧片摊在油布上给车主看过：“片还有三成，要换；不过响不在片。

“然后是拆、装：对中、上紧、按对角过一遍扭力，装分泵、调间隙，踩两脚，再抬起来听一遍。

这套动作他做过上千次，闭着眼都不会错。

十一点多活干完，试了两圈，声音干净了。

他没有马上走，顺手把工作台擦了一遍，把工具按大小码回工具箱，把地上那几片旧垫片扫进废料桶。

这两年多里他最踏实的时候，就是这种时候：活干完了，东西归位了，手上有油，心里没事。

然后他把卷帘门拉下来，只留一条缝透气，坐到工作台上打算歇一会儿。

后来他想起这一晚，才明白自己其实是在等。

外面站着五个人。

两辆车停在门口，一辆普通的轿车，一辆车身有字；车灯没关，光从侧面照进来，把车间里的东西一件一件照得清清楚楚：举升机上那台皮卡、墙边的工具箱、工作台上那盏旧灯。

“梁博？

“

“是。

“

“身份证。

“

他从外套内袋里把身份证拿出来。

对方接过去，对着手电看了一眼，又看了一眼他的脸。

另一个人手里拿着一个本子，翻开，念了一段——他的姓名、出生年份、户籍地址。

念完抬起头：

“知道为什么找你吗？

“

他说不知道。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........