他在杨真和那边干了五天。

五天里，他换了三台车的机油，拆了两套悬挂，拆了三部车空调系统，补了四条轮胎，学会了用气动扳手——第一次用的时候没掌握好力度，把一颗螺丝的螺纹打花了，被杨真和看了一眼，杨真和没骂，但那种沉默比骂人还难受。

他也开始学会了在蹲着干活的时候，膝盖头不会酸到站不起来。

第一天收工的时候，他的膝盖像是被人从里面拧了一圈，走路都发软。

第五天，他已经能蹲一下午，站起来的时候只是稍微有点麻，活动活动身体甩甩腿就好了。

杨真和除了扔给他活干，几乎不跟他说话。

偶尔开口，也是“把这个拆了“、“把那个装上“、“不对，重来“。

梁博从来没有在一周之内被要求“重来“那么多遍。

至少在学校里，他的数学推导很少纰漏，一旦写出来，就是对的。

但在这里，他的每一次“我感觉应该是这样“都会被杨真和的沉默或一句“重来“打回原形。

他感觉学校里面那些优异成绩在杨真和面前一文不值。

他第一天装好的那套悬挂，第二天杨真和看了一眼，没说话，自己动手拆了重装了一遍，说到：“倾角调了半度“，然后又补充说了一句“这样跑街不会吃胎“。

梁博站在旁边看着，心里很不舒服。

不是不服气，是一种“我以为我懂了，其实根本什么都没搞懂“的挫败感。

他花了两个半小时装好的东西，杨真和十分钟就拆了重来，还调了半度。

那半度他根本没看出来，也根本看不出来多半度少半度有什么区别。

那天晚上收工，他坐在铺面门口，没急着走。

他在想：在学校里，他把一个拓扑模型推完，只要每一步都对，结论就是对的，错不了。

但在这台车上，他每一步都觉得自己“算对了“，装出来的东西却是错的。

不是他的逻辑错了，是车这东西，根本不给“逻辑“留位置。

他拧的每一颗螺丝、调的那半度倾角，对的就是对的，错的留在车上，轮胎会吃胎，跑几千公里就废了，谁也不会来告诉他“你错在第几步“。

车不跟你讲道理，它只认结果。

他以前觉得，把世界拆成公式，就能握住它。

可这台车告诉他，有些东西，你握着公式握不住事务本质，得用手去摸、用屁股去坐、用一圈一圈地开到路上去试出来。

杨真和调的半度，他盯了一个下午也没看出那半度在哪，但他知道，自己得学着“摸“出那半度来——这才是杨真和想让他学的东西。

第六天，杨真和扔了一台车给他——一台黑色的老款三菱翼豪陆神，车头撞过，水箱框架变形，大灯碎了一个，引擎盖翘起来，像一只翅膀受伤的鸟只能直直撑着翅膀收不回来。

“这台车，你自己修。

“杨真和又补充说道：“修不好就滚。

“

梁博站在那台车前面，看了很久。

他没有问“怎么修“，也没有问“修到什么程度“。

他绕着车走了一圈，蹲下来检查了底盘——前副车架有变形，但没伤到纵梁，说明撞击速度不算太快。

水箱框架需要换，大灯总成要换，引擎盖需要钣金。

他打开机盖看了一下，发动机本体没受损，但进气管路被撞脱了，节气门里进了点灰。

他蹲在车头前面，把损坏的部位在心里默默计算，然后站起来，找了一张纸，把需要换的零件型号和数量写下来，递给杨真和。

杨真和看了一眼，没说好也没说不好，把单子揣进口袋里。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........