住进这座房子后首先让我费解的，是房子任何地方都找不到可以称为画的物件。

不仅墙上没挂，而且无论储藏室还是壁橱也都一幅——哪怕一幅——画也没有。

不但雨田具彦本人的画，其他画家的画也没有。

大凡墙壁都光秃秃赤·裸裸听之任之。

就连挂画的钉痕都无从找见。

在我了解的范围内，凡是画家，不管谁手头都多多少少保有画作。

有自己的画，有别的画家的画。

不觉之间就有各种各样的画存留身边，如同再怎么扫也还是有雪接连不断飘落堆积起来。

一次因为什么给雨田政彦打电话，顺便问到为什么这房子里称为画的物件一幅也没有呢？

是谁拿走了还是一开始就这样？

“父亲不喜欢把自己的作品留在手头。”政彦说，“画完赶紧叫来画商出手，效果不如意的就在院子里的焚烧炉烧掉。

所以，即使父亲的画手头一幅都没有，那也没什么可奇怪的。”

“别的画家的画也完全没有？”

“有过四五幅，马蒂斯(1)啦布拉克(2)啦等旧画。

哪一幅都是小幅作品，战前在欧洲买到手的。

是从熟人手里得到的，买的时候价钱好像没有多高。

当然现在增值好多。

那几幅画，父亲进护理机构时一起交给要好的画商保存了。

毕竟不能就那样放在空房子里。

估计保管在带空调的美术品专用仓库里。

此外没在那座房子里见过其他画家的画。

实际上父亲不大喜欢同行们。

理所当然，同行们也不大喜欢父亲。

往好里说是独狼，往糟里说怕是不合群的乌鸦。”

(1)亨利·马蒂斯（henrimatisse，1869—1954），法国画家、雕刻家、版画家，野兽派绘画运动领袖。

以使用鲜明、大胆的色彩而闻名。

偶然的机缘成为其人生转折点，他曾说：“我好像被召唤着，从此以后我不再主宰我的生活，而它主宰我。”代表作有《戴帽子的女人》等。

(2)乔治·布拉克（gesbraque，1882—1963），法国画家，立体主义画派代表之一，曾参加野兽派绘画运动，后又创作“拼贴画”，代表作有《弹吉他的男人》《圆桌》等。

“你父亲在维也纳是一九三六年到一九三九年期间？”

“啊，应该待了两年左右。

不过不清楚为什么偏去维也纳。

本来父亲喜欢的画家几乎都是法国人。”

“而且从维也纳返回日本后突然转向当日本画画家，”我说，“到底是什么促使你父亲下那么大决心的呢？

维也纳逗留期间发生什么特殊事情了？”

“唔，那是个谜。

父亲很少讲维也纳时代的事。

无可无不可的事倒是时不时听他讲过。

维也纳的动物园啦，吃的东西啦，歌剧院啦等等。

可是关于他自己守口如瓶。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........