静寂让我睁眼醒来。

不时有这种情形发生。

突如其来的声响打断一直持续的静寂，让人睁眼醒来；突如其来的静寂打断一直持续的声响，让人醒来睁眼。

夜里我猛然睁开眼睛，注视枕旁闹钟。

数字闹钟显示1:45。

思索有顷，想起这是星期六夜间即星期日黎明前的一时四十五分。

这天下午我和人妻恋人一起在这床上来着。

傍晚时分她回家了，我独自吃简单的晚饭，饭后看了一会儿书，十点多就寝。

我本来是睡觉睡得深的人。

一旦入睡，就不中断地睡下去，直到四周天光大亮才自然醒来。

很少这样戛然而止。

究竟因为什么醒在这一时刻呢？

我在黑暗中兀自躺着思考。

理所当然的静夜。

近乎圆满的月亮变成巨大的圆镜浮在空中。

地上的风景简直就像用石灰洗过一般白光光的。

但此外并无异常征兆。

我半起半卧地侧耳倾听片刻。

而后忽有所觉：有什么和平时不同。

实在太静了。

静寂过于深沉。

虽是秋夜，却不闻虫鸣。

毕竟是建在山里的房子，日落天黑总有虫们的盛大合唱，几乎听得耳朵作痛。

合唱绵绵持续到深更半夜（住进这里之前我以为虫们只叫到入夜时分。

得知并非如此，不由得吃了一惊）。

其嚣喧程度，甚至让人觉得世界大概已经被虫们征服。

然而今夜睁眼醒来时，竟一声虫鸣也没听见。

不可思议。

一旦醒来，就无法接着睡了。

只好翻身下床，把对襟薄毛衣披在睡衣外面，走去厨房把苏格兰威士忌倒进杯中，加入制冰机做的冰块喝着。

而后出到阳台，眺望杂木林透过来的人家灯火。

人们似已酣然入睡，房内照明熄了，只有小夜灯小小的光照这里一点那里一点闪入视野。

隔着山谷的免色氏房子一带也已彻底变黑。

虫声依然杳然无闻。

虫们到底发生什么了？

如此时间里，我的耳朵捕获了——或者感觉捕捉了——未听习惯的声音。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........