消息当天夜里传回县城，萃取车间的灯，亮了整整一宿。

林衍之是第二天凌晨两点被电话叫醒的。

老爷子披衣赶到车间，听完前因后果，一句话没说，径直走到黑板前，站了很久。

黑板上是他前天刚写完的新配比，粉笔字遒劲，一排一排，像列队的兵。

“前四段。”他终于开口，声音沙哑，“一至四段的配比，三级回流的串级参数，还有小试线的运行记录……”

他转过身，眼睛里布满血丝：“这套工艺一共七段。

前四段，是骨架。”

车间里几个年轻工程师都低着头。

有人小声说：“林工，剩下三段还在咱们手里……”

“剩下三段是肉。”林衍之打断他，“骨架让人抽走了，肉长在哪里？

日本人手里有的是专家，给他们骨架，他们三年就能把肉补上。”

他扶着黑板槽，慢慢坐下去，那截随身带着的断粉笔从口袋里滚出来，在地上转了两圈，停在墙角。

“八七年，他们砍我的课题，九四年，他们偷我的工艺。”老爷子看着那截粉笔，忽然笑了一声，笑得比哭还难看，“我林衍之这辈子，是怎么了？

我造的东西，怎么就留不住？”

车间里静得可怕。

炜杰走过去，把那截粉笔捡起来，放回老爷子手里。

“林工，我问您一件事。”他蹲下来，平视着老人，“黑板上的新配比，是第几版了？”

林衍之一怔：“第七版。”

“从第一版到第七版，用了多久？”

“……十一个月。”

“日本人拿到的是第几版的参数？”

老爷子的手停住了。

他抬起头，浑浊的眼睛里有什么东西慢慢亮起来：“第三版。

钟广田复印的是小试线的存档记录，上个月封存的那批——是第三版。”

“第三版和第七版，差多少？”

“差……”林衍之站起身，走到黑板前，手指点着那些粉笔字，越点越快，“差两级收率，差一段半流程。

按第三版做，他们的成本比我们高三成，纯度低一个点。

给他们三年，他们能追上第三版，可三年后，我们是第几版？”

“林工，”炜杰一字一字地说，“所以这事，急的该是他们，不是咱们。”

老爷子捏着那截粉笔，在黑板前站了很久，忽然转身，嗓门陡然高了八度：“都杵着干什么！

开灯，开机器！

第七版的中试数据今晚全部复核一遍，明天开始跑第八版！”

年轻人们轰然应了一声，车间里瞬间活了过来。

老爷子走到炜杰身边，压低声音：“炜杰，老头子想通了——最好的保密，不是锁柜子，是跑得比他们快。

他们偷我的昨天，我做我的明天。”

他顿了顿，眼里又泛起点湿意：“可有一口气，我咽不下。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........