夜里，炜杰把那块照片角放在灯下，看了很久。

裁口很齐，是用裁刀切的，不是撕的。

相纸是老的，颗粒粗，背面的水印已经淡了，还残着半个“沪”字——上海产的相纸，六十年代的东西。

照片上是一角旧棉大衣，一角站台，雪。

他把保险柜里的剪报材料拿出来，比对着看。

夏瑾拼的证据链，最后落在东京森田一郎身上，而这块不知谁塞进门缝的照片角，笔锋一转，又指向了自己家。

“去问守拙。”

这四个字写在照片背后，笔画又急又重，落笔的人像是有许多话，又只敢留这四个字。

炜杰把照片角收好，吹了灯。

黑暗里他想起石青山的三条约定——不问，不查，不听任何人递话。

可这一回，不是他去查，是事情找上门来了。

他把被子往上拉了拉，没睡踏实。

第二天一早，炜杰把照片角推到炜守拙面前。

老爷子正在喝粥。

看见那块照片角，筷子停了。

他放下筷子，把照片角捏起来，对着窗光，看了足足一袋烟的工夫。

屋子里很静，只有煤炉子上的水壶呜呜地响。

“哪来的？”

“昨晚有人塞进厂办门缝的。

没署名。”炜杰看着他爹，“爹，去问守拙——守拙是您。

人家让我问您。

我问了：这张照片，您认得吗？”

炜守拙没有立刻答。

他站起身，走到里屋，踩着凳子，从房梁上取下一只铁匣子。

匣子上着锁，锁是老式的黄铜锁，钥匙挂在他贴身的衣兜里，挂绳都磨起毛了。

匣子打开，里面没有钱，没有地契，只有几块旧表、一枚停摆的怀表，还有——一个信封。

信封里是一块照片角。

裁口同样齐整。

同样的一角棉大衣，同样的一角站台，同样的一场雪。

“爹——”

“六六年腊月，前照的那张合影。”炜守拙把两块照片角并排放在桌上，严丝合缝，“照完相第九天，这张照片被人用刀裁成了三块。

裁的时候，我在场。”

炜杰的心跳得很快。

他在父亲对面坐下，没出声，等。

“裁照片的是两个人。”老爷子一个字一个字地说，“一个是队里的老文书，姓穆，穆文书，另一个，我不认得，穿着棉大衣，戴着口罩，站在照相馆门口望风。

穆文书把照片裁成三块，自己留了一块，给了我一块，第三块——包好了，带进了关外。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........