“佐藤。”

火光“噼啪”一响。

石青山把底单、存根、信笺一样一样理齐，忽然问：

“老麻。

当年留守后方、没进山的两个人，他给队里讲的下落是什么？”

“回队里讲的版本，你不是知道吗？

留守看库，安然无恙，六七年春先后复员。

合影补照那天，他俩也站进去了——站边上。”

“可真照片在我手里。”石青山把真照片推到他面前，指着最边上的两个人影，“你看这两个的个头、肩宽。

你管了半辈子库房，眼睛毒——站的是不是本人？”

麻守田戴上老花镜，一寸一寸地看。

看着看着，脸一点一点白下去。

“不是。”他终于说，“左边这个，肩比本人宽出一指。

右边这个的耳朵贴脑，本人是招风耳。”

“站错了。

补照站进去的是两个生人。

真正的留守者没来——那一冬他们根本不在后方，在北京：一个盯着发货，一个拿着驻在员的章。”

“那两人谁派的？”

石青山没说话。

箱盖上那八个字，在两人之间的空气里浮上来：样已发讫，价讫两清。

落款，商敬亭。

麻守田顺着他的目光看过去，全明白了。

老人踉跄了一下，扶住桌角，喉咙里发出近乎呜咽的声音：

“二十八年……我给他看了二十八年大门……”

“你守住了一样最要紧的东西。”石青山扶住他，一字一字地说，“你守住了让这笔账死无对证的最后一环，没断。”

“那你拿去啊！”老人抓住他的胳膊，“交给法院！

他犯的案子够多了，加这一条，让他把牢底坐穿再加十年——”

“他已经无期了。”石青山平静地说，“老麻，这条证据往上一递，加不了他一天刑期。”

麻守田愣住：“那……那不是白查了？”

“不白查。”石青山把东西一样一样收回铁箱，“三共商事、佐藤、东京的地址，都印在底单上。

他认完了国内的账，国外的账，还没人对。

这条线的另一头，”他扣上箱盖，“在日本。”

“而能让这条线开口的人，”他提起铁箱，声音沉下去，“如今全天下只剩一个——就是刚被判了无期、一个字不肯多说的商敬亭。”
本章已完成！