“值夜门前请勿逗留。”

“未登记者，请立即离开回廊。”

最后一句落下的时候，门缝里竟真的有风。

不是楼道里的穿堂风，是从门后直接往外涌出来的冷气，带着纸张潮湿的味道，像一本刚从地下翻出来的旧档案。

姜妗下意识往后退了一步，鞋底在地面拖出一声轻响。

几乎同一时刻，门内那翻页声停了。

停在某一页上，像是正对着她。

程砚忽然伸手扣住她手腕，力道不重，却硬生生把她拽回了半步。

他没看她，只压着声音说：“别回应。

它在确认谁站在门前。”

姜妗呼吸一滞。

这话一出口，她才意识到自己刚才几乎想抬头。

那股从门里钻出来的冷意不是单纯的温度，它像是在逼人开口，逼人答一声“我在”，逼人把自己重新交回广播可读的范围里。

她没说话，眼睛却落在门缝下方的地面上。

那里原本只有一条淡得快看不见的门缝阴影，此刻却慢慢多出一层薄白。

像纸，又像粉笔末，沿着门底一点点铺开。

姜妗盯着它，忽然发现那层白不是散的，是被压成了一条边界，像有人从里面把什么表格推到了门下。

她蹲下去，程砚没拦。

她用指腹轻轻一勾，从门底勾出一张折得极小的纸条。

纸条边缘湿冷，展开时发出细微的脆响，上面没有字，只有一行被钢笔写得极轻的编号。

姜妗看了一眼，心脏骤然一沉。

那是她见过的格式。

和第十章里那张空白处分单一模一样，连编号位置都一样，只是空白处分单上原先应该填名字的地方被划成了两道横线，而这一张上，横线下面多了一点墨迹，像是刚刚有人写到一半，手忽然停住。

“这是什么？”她低声问。

程砚接过去，看了一眼，眼神一下沉到底：“夜课入册条。”

“入册？”

“不是入学，是入册。”他顿了顿，“以前我只在旧值夜记里见过这个词。

夜课的人不走学生登记，走另一套册子。

入了册，就要跟值夜、回廊、门禁一起算。

哪怕白天没来上课，晚上也会被算在里面。”

姜妗看着那张纸，忽然觉得自己一直以来盯着的方向有点偏了。

她以为回廊筛的是“进门的人”，后来发现筛的是“被写进去的人”。

现在她才看见，白名单不是终点，而是入口。

它把一部分人先写进夜里，再让夜里替学校把他们的存在慢慢压平。

广播没有停。

第三遍重复白名单的时候，姜妗听出里面多了几个名字。

不是学生会那种清清楚楚的单人点名，而是夹在一串班级编号里，像被刻意混进去的暗钉。

她听见“高二夜课一组”，听见“回廊值夜辅助”，听见一个熟悉又陌生的姓氏，像从旧日记上抖下来的灰。

她猛地抬头。

“你也听见了？”

程砚点头，眼底却没有她那样的震动，反而像早就料到会有这一天。

他收紧名单，声音压得更低：“夜课名单一旦出现在广播里，就说明它已经不是私下流转了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........