她的声音发颤，却比刚才稳了些，“我刚才看见我的名字了。

我不想让它先替我去三楼。”

姜妗侧头看她一眼，没说什么，只把那张夜课安排纸折起来，塞进衣袋最内侧。

他们刚转身，身后公告栏忽然传来一阵细小的“啪”声。

新贴上去的座位表，边角自己翘起了一点。

在那一点翘起的纸背下，姜妗看见又浮出一行更浅的字，像被压了很久才透出来：

夜课开始后，点座先点缺席者。

姜妗的呼吸重了一下。

缺席者。

她几乎一下就明白了这句话的狠处。

夜课不是先点到场的人，而是先点已经在名单里、却不该在现场的人。

只要某个名字被定成“缺席”，它就会先被当作可以补进夜里的空位。

学校拿缺席做钩子，用不在场去确认存在，最后把人从“未到”直接改成“已留”。

“它在找空位。”程砚的声音很冷。

姜妗没答，已经快步往楼梯上走。

旧楼三层的风比一楼更冷，吹过转角时，贴在墙上的通知纸哗啦啦作响，像一页一页被人翻开。

楼道尽头那扇原本锁住的教室门，此刻竟半掩着，门缝里透出一线灯光，不是普通的白，而是那种旧式日光灯特有的冷，照得门框上的灰尘都像浮起来一样。

教室里面，有人说话。

声音不多，低低的，像在点名。

姜妗站在门外，手心里全是冷汗。

她没有立刻推门，而是先透过门缝看进去。

黑板上已经写了一行字。

夜课第一节，点座。

下面整齐排着一列列名字，和刚才那张座位表一模一样。

每个名字后面都空着一个小格，像在等人坐进去。

讲台边站着一个穿校服的女生，低着头，手里拿着粉笔，正在一笔一笔往黑板最下方补新内容。

姜妗的目光落到那行正在成形的字上，心脏骤然一缩。

那女生写的是：

缺席者，补入夜座。

旧楼里，夜课终于露出来了。
本章已完成！