“我连自己什么时候丢的都不知道。”她盯着那张公开说明，声音发哑，“我一直以为是我忘了。

原来是学校先忘了我。”

走廊一下静了。

这句话比任何尖叫都重。

不是记错，不是失忆，而是先被学校裁掉，再让所有人都以为本就如此。

姜妗看着周蔓，终于明白她为什么总像只活了一半。

她不是单纯被回廊筛掉，而是她整整一个学期的痕迹，被学校拿着“事故说明”“住宿调整”“正常轮换”一层层压平，压到连她自己都找不到起点。

宿管阿姨听见这句，眼神也微微动了一下。

“你终于想起来了。”她低声说。

周蔓抬头看她，像想问什么，又像先一步被记忆砸中了肩膀，身体晃了一下。

姜妗赶紧扶住她，摸到她手臂时才发现冰得厉害。

“别怕。”姜妗压低声音，“先把你记得的说出来。”

周蔓闭了闭眼，再睁开时，语速快了些。

“那学期我本来参加了校合唱队。”她说，“排练室在旧楼一层，墙上贴着红色报名表，老师说要去比赛。

后来有一次夜里回宿舍，我看见回廊尽头亮了灯，我没进去，只站在门口听见里面有人在翻册子。

第二天开始，合唱队名单上没有我了，班主任说我退了，宿管说我调走了，连我爸妈来学校，也只被带去签了一张‘住宿调整确认’。”

她攥紧手指。

“我明明没签。”她看着那份公开说明，声音发哑，“可他们都说签过了。”

姜妗眼神一沉。

又是签过了。

学校最会做的不是删人，而是在删之前先替人把纸签完。

只要纸上有字，现实里哪怕空了一整年，也能被说成“早有安排”。

程砚忽然抬眼：“你那学期还有别的事吗？”

周蔓愣了愣，像在翻一口很深的箱子。

“有。”她说，“期中后我去过一次医务室，后来医务室记录也没了。

还有……我好像见过姜妗。”

姜妗呼吸一顿。

周蔓转头看她，眼神里第一次有了真正稳定下来的东西，像她不是第一次看见姜妗，只是从很远的地方重新走到了眼前。

“不是现在。”她慢慢说，“是那个学期。

我记得你站在教室门口，手里拿着一张旧登记表，问我为什么307的床位签名和人对不上。

那时候我还觉得你太较真，后来我就不记得了，再后来，连那一整学期都被说没发生过。”

姜妗喉咙发紧。

她终于明白，周蔓不是今天才第一次完整。

她只是今天才把那一学期重新从学校的忘记里抢回来。

那些零碎的画面，那些一直飘在她身边却拼不成线的句子，终于在公开说明被迫露面后，被压在最底下的那一层掀了起来。

“说明不是只给外面看。”姜妗低声道，“它打开了你那一学期的入口。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........