回廊、门前、点名、见证、补签，全都被绑在同一套制度里，只要灯不熄，裂口就能一直借规则活着。

“给我纸。”宿管阿姨忽然开口。

姜妗一愣，抬头看她。

宿管阿姨伸出手，掌心很稳。

她的目光越过门缝，落在那份事故说明上，像终于要把十几年的旧账在这一刻摊到桌面上。

“他们不是不肯熄。”她说，“是怕熄了以后，外面的人会看见里面还有一扇门。”

姜妗心头重重一跳。

她来不及细想，便把事故说明递过去。

宿管阿姨接过纸，没有犹豫，直接把说明压到点名册下面。

那一瞬间，两个不同年份、不同用途、不同口径的纸页叠在一起，竟发出一种极轻的摩擦声，像旧制度与旧事故终于碰到了一起。

“听着。”宿管阿姨抬眼看向众人，“一会儿它要借公告往外送。

只要公告一出，整栋楼都会默认这就是答案。”

姜妗立刻反应过来：“那就不能让它送出去。”

“不是不能。”程砚看着门缝，声音低得几乎听不清，“是要在它送出去之前，把背面也翻出来。”

姜妗顺着他的目光看向门内。

那扇裂开的门后，第二层纸影已经顶到了门边，红色公章像一只半睁的眼，正往外挤。

公告的开头字样露出了一点，赫然是“关于近期旧楼回廊灯控异常及门前事故说明”。

只差几秒，它就会被整份递出，贴上学校最官方的名义。

可就在这时，周蔓忽然倒抽一口冷气，指向门后。

“里面有人。”

姜妗猛地抬头。

旧走廊深处，那盏昏黄灯下，真的站着一个人影。

轮廓极淡，像被门背后的纸压弯了，只能看见肩线和一截垂着的手臂。

那人影没有往前走，只是静静站在那里，隔着裂口，像在等外面把最后一层东西也翻开。

姜妗心脏骤然缩紧。

那不是她认识的任何一个完整的人，可她看着那道影子，脑中却像被什么狠狠撞了一下，闪过一张模糊到几乎抓不住的脸。

那张脸出现在旧宿舍楼门口，手里捏着一张没签完的表，回头看了一眼回廊，像想叫谁，却又被灯光和人群压了回去。

“是事故里的人。”她低声说。

程砚喉结滚动了一下，眼神沉得发痛：“不止一个。”

门后那道影子忽然抬起手，像在往外递什么。

姜妗定睛一看，发现那是一枚泛旧的胸牌，边缘磨得发白，牌面上只剩两个字。

总值。

她呼吸一滞。

那枚胸牌被递到门缝边，像专等外面的人来接。

姜妗正要迈步，宿管阿姨却一把按住她。

“别碰。”她声音骤低，“那是背面的学校在找新的人接旧口径。”

姜妗后背一凉，立刻停住。

与此同时，广播里忽然响起了一声刺耳的电流杂音。

所有人同时抬头。

那不是楼层广播的正常起音，而是老旧线路被强行切进来的噪声。

姜妗看见回廊尽头那只久不用的喇叭灯一闪一闪，像被什么东西顶住了开关。

下一秒，一个极平静、极官方的男声从里面传出来。

“请各楼层学生注意，关于旧宿舍楼三楼回廊区域发生的门前事故，学校现作如下说明。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........