只要学校还在播，点名口就会继续工作；只要点名口还在工作，旧档就会自动补写。

她要做的，不是阻止一切发生，而是在它开始补写的那一刻，反过来把旧档改掉。

“怎么改？”她问。

阿姨没立刻回答，而是看向周蔓。

周蔓此刻已经把尾牌彻底挂稳了，整个人却像被门框里那股旧劲儿拽住了，手指还死死按着铝片，像怕一松开，门就又忘了自己叫什么。

她听见姜妗的问题，喉咙动了动，像在努力把那段几乎断开的旧规从记忆里拖出来。

“旧档不是一本本写的。”她慢慢说，“是边点名边补的。

门牌挂上以后，值夜人会拿着登记表站在楼梯口，照着刚刚被喊到的人记。

记错一个字，后面整页都会歪。”

姜妗一下明白了：“所以只要在补签时让人对上错字，旧档就会开始改。”

周蔓抬眼看她，眼底那点半存在的空白竟在这一刻显得格外安静：“不，是让它不得不承认谁先被叫到，谁就先在楼上。

只要集合点的人开始记起门牌号，旧档就不能再把人写成‘疏散未到’。”

门外忽然又一阵骚动，像有人硬往这边挤，紧接着便是楼道广播里突兀的一声短促杂音。

杂音之后，原本重复的疏散通知忽然断了一秒。

姜妗心头猛地一紧。

这一秒很短，却足够让整层楼都静了一瞬。

然后，一个更熟悉的声音从广播里挤了出来，像是被人从背面硬生生切回来的，语速压得很低，却极稳。

“楼里所有人听着，三楼走廊不是电路异常。”

是程砚。

姜妗几乎立刻抬头。

“现在报门牌。”程砚的声音从广播里一字一顿地压下来，“三楼尽头，旧门牌307-7。

听见的人不要下楼，先看门。”

楼道那头瞬间像被掀开了一层皮。

有人惊呼，有人直接停步，也有人本能地开始回头。

姜妗隔着门都能听出那种压抑不住的混乱。

学校想用疏散抢时间，程砚却把广播反手拧成了门牌号。

不是解释，不是辟谣，而是直接把人往门上拉，让每一个准备撤离的人都先对上那块旧铝牌。

阿姨闭了闭眼，像知道这一步一旦迈出去，旧档就再也不可能保持原样。

“开始了。”她说。

楼道里响起杂乱的脚步和说话声，有人真的停在门前读门牌，也有人开始喊自己记得的旧号码。

姜妗听见一个女生带着迟疑的声音：“我好像……以前住过这层。”

另一个声音立刻接上：“307？

不对，我记得后面还有个7。”

姜妗心口一震。

这不是完整记起，这只是边缘回潮。

但边缘已经够了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........