原载于《作品》2025年第11期。

潦草之作，一篇非常简单、易懂和普通的小说，感兴趣的可以看一看，以下为正文：

——

十二岁的时候，我突发奇想地想要做一个不会说谎的人。

嘴里全是实话，任何人都不会怀疑从我嘴里说出来的话的真实性，每一口唾沫都贵比黄金。

这种想法或许并没有什么出奇的地方，在我无所事事的童年时代，隔几天就会有一个类似的想法出现，发誓不会再跟母亲说一句话，不会再吃家里的一口饭，不会再跟周围的人说一句话，这种怄气的念头来得快去得也快。

但是这一次，我知道，我要玩真的了。

谁也别想从我嘴里再听到一句谎话。

那个我早已遗忘具体细节的下午，最后一节课即将放学的时候，我把不说谎这三个字刻在了我的桌子上。

如果学校的桌椅至今都没有更换的话，它应该还在那里，跟更早的那一批人的各种荒唐话亲密地挤在一起。

关于那节课我的记忆不多，只记得不说谎的左右分别是“zy我喜欢你”和一个惟妙惟肖的王，作业通常是大量的抄写课本上的内容，往往两三个小时过去，字不是字，眼睛不是眼睛，她的作业我常常完成不了，有时候到了早上才开始心慌，于是边走边抄，一路上磕磕绊绊，可终究是无济于事，站成一排等着挨棍子的人群里总有我的身影。

开始我们还不熟悉，她有所顾虑，我亦有所期待。

事实证明，我们的想法一样的缥缈，于是一段时间过去，她打得越来越狠，我也越来越坦然地接受。

尽管挨打之前的恐惧和之后的肿痛都无比真实，可有些事情就是只能接受，没办法说服别人或者说服自己。

而随着时间的推移，跟我一样低着头站在外面等着挨棍子的人越来越少。

她下手不轻，加上她曾经亲口说过：很乐意跟家长们交流，校内校外的学习都不应该被忽视。

叫家长，我们那里正在上学的孩子，很少有不怕这个的。

家长们遵循着一种传统的美德，大多都对老师格外信任，这可能是因为他们无暇教育孩子，于是就自然而然地把这项权力移交给了老师，然后站在旁边摇旗呐喊或者漠不关心。

这个再有效不过的法子，她当然想用在我身上。

事实上，全班上下所有人的家长基本上都被她叫过一遍，这件寻常老师觉得麻烦的事情，她乐此不疲，似乎从中发现了某种乐趣。

但她的乐趣在我这里得到了不好的体验，原因没有太多可说的，我爸现在是国家的，我妈又是她自己的，在这两个庞然大物面前，别说我了，她引以为傲的教师的身份，都脆的跟纸一样。

可不能把家长叫来，在她看来，实在有违她的职业道德。

于是她就尝试从其他方面入手，比如让我爷爷或者什么亲戚代替我父母来一趟。

坦诚地说，我并不认为这些人能对我的学习产生什么帮助。

而就算她一再坚持，我爷爷也很难抽出时间来搭理她，他总得想办法从什么地方搞点钱过来。

儿女指望不上，他这个年纪赚钱的路子又不多。

我夹在中间两头为难，于是就只有沉默。

我当然有充分的理由，但总有那么一批人，会觉得你嘴里的话全部都是借口。

这个时候，真话变成了谎话，谎话变成了真话，最后只剩下无话可说。

在碰壁了一次又一次之后，她也终于体会到了跟我截然相反的厌烦，于是就再也没提过这件事。

叫家长我不怕，但在我下定决心不再说谎之后，我就逐渐开始惧怕起她的另一个爱好。

那就是她每个星期都会有的找学生谈话环节。

尽管班上的学生们看到她就不敢说话，但她其实很乐意跟学生交流谈心，时不时地就要找上几个表现突出的学生，一说就是一整节课。

她经常这么做，却不大乐意学生开口讲话，开始我并不明白原因，后来谈了一次两次之后，我就发现原因其实并不重要，只要一直点头，时不时地嗯上一声，就能很快结束掉这个环节。

我以前知道应该怎么做，可现在的话，保持沉默是否是说谎的另一种形式？

我常常想到这个问题。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........