第四十九天，礼拜五。

早上七点四十，一号楼一层大厅开始站队。

四百个人站十四排。

前面几排站得开，后面几排挤在一块儿，最后一排的人半个身子在食堂门口。

站队是按楼层来的。

一层站前面，二层站中间，三层站最后。

陈九斤站在第三排。

他挪到了靠东那一头，从东门数进来第四个位置。

练志刚在他左边。

高凯在他后面一排。

崔发财在第五排。

贺明在第二排——他早上五点半就去了杂物间，回来的时候什么也没说。

七点五十五，蔡三平从楼上下来。

他今天穿了外套，扣子扣到最上面一颗。

他从楼梯上下来，走到那三级台阶前面，没有上去。

他站在台阶底下，面朝东门。

八点整。

东门那边有车停住的声音。

先进来两个人，在门口两边站住了。

然后是三个人，抱着东西——两个抱的是箱子，一个抱的是一摞牛皮纸档案袋。

最后进来一个。

那个人走在中间。

大厅里四百个人，从这个位置能看见他的，是一个背影。

他中等个子，穿一件深灰的外衣，两只袖子上套着蓝色的套袖——就是那种做账的人怕磨袖口戴的、松紧口的布套袖，蓝得发旧。

他进门以后没有停，也没有往两边看。

他一直往里走。

走到那面墙前面。

食堂门口那面墙上贴着业绩表——昨天下午刚换过的，这个月的。

他在那面墙前面站住了。

他抬起手，用手指从表的第一行往下划。

四百个人在他身后站着。

没有人出声。

陈九斤在第三排，看着那只手。

那是一双很干净的手。

指甲修得平，指节没有茧，手背上没有疤，也没有戒指。

那双手在这栋楼里显得非常怪。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........