第二百四十五天，十二点零一分。

集市东头，出口那儿。

陈九斤把最上头那一张抽出来了。

他低下头。

他看的是最上面那一行。

那一行是印的。

底下那些是写的，笔迹一个样，蓝色的圆珠笔，一行一行往下排。

上头那一行不是。

上头那一行是印刷的字，比底下的小，笔画是死的。

那一行分成六格。

从左到右，第一格窄，第二格宽，第三格窄，第四格宽，第五格最宽，第六格最窄。

格与格之间有竖线。

陈九斤没有看那六个格子里印的是什么字。

他看的是格子。

六格。

窄宽窄宽宽窄。

他把那张纸翻过来，又翻回去。

他把它塞回那一捆里，原来那个位置。

园区二楼发下来的单子，他经手过四年的。

那种单子最上头也是一行印的字。

六格。

从左到右，第一格窄，第二格宽，第三格窄，第四格宽，第五格最宽，第六格最窄。

他把那一捆抱起来，往出口走。

集市外头那片空地。

采买车还在。

姓孔的坐在驾驶室里，车门开着，一条腿搭在踏板上。

戚、万两个人靠在车斗后头。

“孔师傅。”

“嗯。”

“你说过十一点走。”

“说过。”

“现在十二点零八。”

“我知道。”

“是我误的。”陈九斤说。

“不是路上耽搁，也不是集市上有事拦我。”

“是我自己在里头多待了一个钟头。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........