后厨里那台机器停了以后，安静得能听见灶膛里的火。

老邵靠着门框站着。

“你一个人，听不完四百个人。”

陈九斤坐在行军床上。

那句话说出来的时候，他脑子里什么也没有跳。

“这一句你验过了。”老邵说。

他从门框那儿站直，走到墙边，把抽油烟机的开关按了下去。

风叶转起来。

一层，两层，把整个后厨重新填满。

“往下的话你别验。”老邵说。

“你自己想。”

陈九斤坐在床沿上，抬起头看他。

这个人一年零两个月里说的每一句话，都是在这台机器响着的时候说的。

今天他关了一次，说了一句。

说完他自己把它开回来了。

“您说。”

老邵走回灶台边。

他把案板上那把刀拿起来了。

咚。

“你这一百六十二天，”他说，“把自己当什么用的。”

咚。

“您说。”

“机器。”

咚。

“一天到晚开着，谁来都开着。”

“早上有人跟你说一句假的，你听。

中午有人跟你说一句假的，你听。”

“昨天下午到晚上，二十七个。”

陈九斤的手在膝盖上停了一下。

“您怎么知道二十七。”

“你本子放在门槛上，风把它吹开了。”老邵说。

“我不认得几个字。

我认得数。”

“最后一页页角上五个正，两竖。”

咚。

“机器会坏。”老邵说。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........