第一百五十九天，早上五点四十。

三层那间屋，五个人还在睡。

陈九斤靠着床头坐着，膝盖上摊着本子。

窗外头天没亮，走廊那盏灯从门缝里漏进来一条。

他借着那条光写。

他翻到记事那一部分的最后一页。

这一部分他记的是事，不是人。

一件事一行，前头写日子。

他写。

第一百五十八天，晚上十点四十，一号楼一层到二层转角。

段说：那天晚上，是我按着他的手。

高在场，隔六级台阶，未听清。

我复述七字，段点头一次，确认无误。

段临走举左手，小指内屈，余四指直，举约二秒。

写完这四行，他把笔停住。

他往前翻了一页。

前一页最上头有几行，是他一百五十七天前写的。

那时候他刚进园区，本子还是新的，字写得比现在大。

那一页第二行写着：

台上那个人，左手小指少一节。

断口平。

后头跟着四个字。

打架断的。

他看着那四个字。

一百五十七天前的自己坐在食堂后头的地上，用一截铅笔头写下这四个字。

那四个字现在不对了。

他把笔尖落在那四个字上。

他没有划掉。

他在那四个字后头补了一行小的。

一百五十八天后：不是。

写完他翻回昨天那一页。

他在段说那一行的最前头，空出来的那一格里，画了一个方框。

方框有指甲盖那么大。

四条边，中间空着。

他这本子上有几样自己的记号。

划掉，是这一条不作数了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........