第一百零五天，礼拜三，上午九点四十。

一号楼后院。

后院是一块水泥地，靠西那面是食堂后厨的门，靠东是围墙。

中间有一块空地，是卸货用的。

九点四十，车进来了。

蓝色的小货车，车斗上盖着帆布。

那辆车陈九斤见过一次——七天前的晚上，它停在一号楼门口那块空地上，两个人在往下卸，驾驶室里坐着一个人，低着头在本子上记东西。

今天它开到后院来了。

车停下，熄火。

陈九斤站在后厨门口那边。

他手里拿着本子和笔。

他从九点半就站在这儿了。

他今天来后院，是因为四天前在总仓碰的那一鼻子灰。

那天他去领六个灯泡。

柜台后面那个人说没有。

他指了指第二排货架下层那三个纸盒，那个人说不知道、不能看，最后一句是：园区的东西，仓库说有就有，说没有就没有。

货架那边有一个人在摞纸箱，从头到尾没有回头。

那天晚上陈九斤在二层那间屋里躺着，把这件事想了一遍。

总仓管什么。

表格纸、碳粉、灯泡、扫把、褥子、工牌、日用品。

这些东西有一个共同的地方——都是从外头进来的，进来以后先进总仓，再从总仓往各楼发。

也就是说，这栋楼里所有从外头来的东西，都要过一个人的手。

那个人四天前在货架那边摞箱子，没有回头。

陈九斤在黑里睁着眼睛。

他往下想了一层。

这栋楼里，有没有一样从外头来的东西，是不过总仓的。

他想了三样。

第一样：人。

新人下车，直接进楼，登记处入册。

不过总仓。

可这一样他管不了——人是二号楼那边送来的。

第二样：号。

打电话用的号从楼上下来，一批一批。

不过总仓。

这一样他也管不了。

第三样。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........