方兴没砸，他把杯底那点残沫晃了晃，仰头咽了。

喉结滚了一下，嗓子眼烧得厉害。

第四球是个任意球，对方起脚的时候人墙跳都没跳齐，中间豁了个口子。

皮球擦着那个缺口飞过去，角度不刁，但球速够快，门将侧扑出去只摸到空气。

慢镜头回放里，人墙最边上那个球员明显收腿了，像是怕被球闷着。

方兴看了两遍回放，忽然笑了一声，很轻，带着鼻音。

这种球，他旁边的瘦高个开始拍桌子，我奶奶站那儿都知道他要打右上角，人墙斜着站的！

斜着站你怎么封角度！

门将还提前往左边移了半米，他预判个屁啊！

你看见没有，那个队长，胖子指着屏幕，输了还在那笑。

替补席上，刚刚被换下场的队长正坐在那儿喝水，嘴角确实挂着一丝若有若无的弧度。

方兴顺着胖子手指看过去，攥着空杯子的手又紧了几分。

他想起上周在公司茶水间听见的对话，两个同事聊足球——

你还看国足呢？

看看嘛，当笑话看呗。

也是，现在谁还当真啊。

他在隔间里听到这儿，默默退了出去，把那杯接了一半的水倒了，渴着回了工位。

当笑话看。

他觉得自己像个傻逼。

二十年了，每场比赛之前都跟自己说别抱希望别抱希望，但开球哨一响，血管里那点东西就又开始烧了。

然后九十分钟之后，再把烧完的灰烬扫一扫，等下一场。

手机在兜里震了快二十下，全是球迷群。

方兴掏出来扫了一眼，老陈发了十五条语音，条条点开都是和循环，张磊在刷屏问候裁判全家，还有人发了一堆表情包，流泪熊猫头配文我到底在期待什么，一连刷了七八张。

他打了几个字：别刷了，够了。

没发出去，又删了。

重新打：明年再来吧。

看了看，又删了。

最后打了一个字：唉。

发送。

群里沉默了几秒，然后叠上来一片。

方兴把手机揣回去，忽然觉得很累。

不是加班一整夜那种腰酸背痛的累，是从骨头缝里往外渗的，酸，沉，像整个人被泡在温水里往下坠。

他又想起前女友林薇分手那天说的话：你一个看球的，气成这样图什么？

人家踢球的拿几百万年薪，你一个月八千，操着国家队的心，你不觉得可笑吗？

可不可笑。

不知道。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........